La fatica di scrivere un romanzo

A volte capitano quei giorni in cui scrivere è proprio faticoso.

Io pianifico. Devo pensare a tutto prima di mettermi al computer e pigiare i tastini di plastica. Devo buttare giù la scaletta, le azioni dei personaggi e documentarmi sull’ambientazione. L’ambientazione è la cosa che più mi piace e che richiede la maggior parte del tempo. Ho un metodo tutto mio per documentarmi. Quando inizio un nuovo progetto vado su ebay e ordino saggi e riviste sugli argomenti che mi interessano.
Potrei andare in biblioteca, è vero, ma non mi piace. Mi scoccia andarci. E poi è troppo dispersiva, troppa gente, distrazioni. Dovrei prendere la macchina… No, io me ne sto nella mia caverna ed esco solo per aprire al corriere. E poi amo accatastare cose comprate per pochi euro perché nessuno se le fila. L’ultimo saggio che ho comprato è un manuale di 600 pagine illustrate a colori sulla storia degli aerei militari. Una bomba, son contento.

E insomma stavo dicendo che sono uno scrittore pianificatore. Dopo la fase di pianificazione, però, arriva la fase più importante e difficile: la stesura del romanzo. Scrivere un romanzo è una bellissima esperienza, ma deve essere affrontata con impegno e senza mai rimandare. Con il quarto libro del Ritornante ieri sono arrivato a 66.000 parole, che sono più o meno la metà. C’ho messo 2 mesi, quindi me ne mancano altri 2. Se ho deciso di scrivere 2.000 parole al giorno, lo devo fare. E basta. Domenica, Pasquetta, Natale… tutti i giorni. 2.000 parole. Sempre. Una simile quantità di testo richiede dalle due alle quattro ore di lavoro. E quando le trovo queste ore libere ogni giorno? E il lavoro vero? Hehe, è qui che vi voglio. Il momento migliore per avere le tre ore libere giornaliere lo sapete già qual è, ma forse non avete il coraggio di pronunciarlo. Lo dico io, allora: la sera dopo cena.

Aaah, che meraviglia lanciarsi sul divano alle nove di sera a vedere il film che mi piace tanto, rilassato, con i piedi sul tavolino e la coppa di gelato nel bicchiere… e invece no: scrivere. Devo farlo, assolutamente. Se decido di scrivere dalle 21.00 alle 24.00 ogni giorno, devo farlo. Punto. Non c’è cazzi. Si fa e basta. Ci si siede, si piagnucola un po’, ma poi lentamente le cose vanno meglio e la mezzanotte rintocca quasi subito, le tre ore volano. E dopo sono felice, perché posso andare a letto con la coscienza a posto. Senza film e gelato, ma con la coscienza a posto. Nei giorni festivi va già meglio visto che non lavoro e posso decidere un orario più decente, come la mattina, ad esempio. Mi piace molto scrivere la mattina.

Il fatto è che mi sto dilungando perché adesso è uno di quei momenti in cui sto sperimentando un’altra fase, chiamata fatica di scrivere. Un malessere simile a quello del liceo; il quaderno nello zaino che andava tirato fuori, il diario… Che palle. Però va fatto. Devo chiudere internet e aprire word. Semplice, no? Chiudo una roba e ne apro un’altra, tutto sul solito schermo. Mica come anni fa che bisognava usare la macchina da scrivere, con il rullo, il pacco di fogli, l’inchiostro. O, peggio ancora, usare il taccuino e scrivere a mano.
Fra l’altro io ho una grafia penosa. Tremolante, brutta. A volte non capisco manco io quello che scrivo.

Niente. Sono ancora qui. Tergiverso.
Perché non chiudo internet e la faccio finita? Non ci vuole mica tanto. Non può nemmeno essere definito uno sforzo quello di muovere il mouse. È una cosetta dannatamente facile, e molto veloce. Più facile a dirsi che a farsi. Ecco, ho appena scritto una frase fatta pur di allungare il brodo.

Basta, ora lo faccio. Ho intenzione di prendere in mano la mia vita per non sprecarla sul divano davanti alla TV. Devo muovere quel cursore, devo far arrivare la freccetta alla X rossa. Ci sono quasi, basta raggiungere l’angolo in alto a destra, proprio sulla X, e poi premer

• About
• Latest Posts

Lorenzo Manara

Lorenzo Manara non può fare a meno di sedersi davanti alla tastiera del computer, la sera, per scrivere storie fino a tarda notte. Autore di romanzi e racconti di genere fantastico, supplementi d’avventura per giochi di ruolo, sceneggiatore di fumetti e graphic novel.
Podcast su Twitch Trash Fantasy.

Latest posts by Lorenzo Manara (see all)

• I processi di stregoneria e magia in Europa - 1 Marzo 2021
• Il ritratto di una Strega: dal Medioevo all’Età Moderna - 23 Febbraio 2021
• Fata morgana, la strega primordiale - 16 Febbraio 2021